



ROBERTO DEVEREUX





ROBERTO DEVEREUX

TRAGEDIA LIRICA IN TRE PARTI

da rappresentarsi

IL CARNEVALE 1851-52.

NELL' I. E R. TEATRO

DEGL' ILLUSTRISSIMI

SIGG. ACCADEMICI RINNUOVATI

DI SIENA



SIENA

TIP. DI G. LANDI E N. ALESSANDRI

All' Insegna dell' Ancora

PERSONAGGI

ELISABETTA regina d' Inghilterra

Sig. **M. Luisa d'Andrea**

LORD duca di Nottingham

Sig. **Giuseppe Bertolini**

SARA duchessa di Nottingham

Sig. **Laurina Palchetti**

ROBERTO DEVEREUX Conte d' Essex

Sig. **Gio. Valentini Cristiani**

LORD CECIL

Sig. **Francesco Cappanera**

SIR GUALTIERO RALEIGH

Sig. **Ferdinando Taddei**

UU PAGGIO

Sig. **N. N.**

UN FAMILIARE DI NOTTINGHAM

Sig. **N. N.**

CORI e COMPARSE

PAGGI, GUARDIE REALI, SCUDIERI DI NOTTINGHAM.

*L' avvenimento ha luogo nella Città di Londra
e nel cadere del secolo XVI.*

*Questo Dramma svolge un avvenimento tratto dalla
Storia: non deve però tacersi, ch' esso è in parte imitato
dalla tragedia di Ancelot, Elisabeth d' Angleterre.*

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Sala terrena nel Palagio di Westminster, con grande apertura;
nel fondo della quale si vede una Serra di Piante.

Le Dame della Corte Reale sono intente a diversi lavori donneschi: Sara, Duchessa di Nottingham, siede in un canto sola, taciturna, con gli occhi immobili su di un libro, ed aspersi di lagrime.

Dame fra loro, ed osservando la Duchessa.

Geme!... pallor funereo
Le sta dipinto in volto!
Un duolo, un duol terribile
Ha certo in cor sepolto. —
Sara? duchessa? oh! scuotiti...
(*accostandosi ad essa*)

Ragione ascolta omai.

Onde la tua mestizia?

Sara Mestizia in me!

Dame Non hai

Sul ciglio ancor la lagrima?

Sara (Ah! mi tradisce il cor!)

Lessi dolente istoria...

Piangea... di Rosamonda.

Dame Chiudi la trista pagina

Che il tuo dolor seconda.

Sara Il mio dolor!...

Dame Sì; versalo

Dell' amistade in seno.

Sara Ladi, e credete?..

Dame Ah! fidati...

Sara Io?... no... Son lieta appieno. (*sciogliendo un forzato sorriso*)

Dame (È quel sorriso, infausto

Più del suo pianto ancor!)

Sara (All' afflitto è dolce il pianto ...

È la gioja che gli resta ...

Una stella a me funesta
 Anche il pianto mi vietò!
 Della tua più cruda, oh quanto!
 Rosamonda è la mia sorte!
 Tu peristi d'una morte...
 Io vivendo ognor morirò!

SCENA II.

ELISABETTA *preceduta dai suoi paggi, e dette,*

Un pag. La regina. *(al comparire della regina le dame s'inchinano: ella risponde al saluto, quindi si accosta alla Nottingham in atto benigno.)*

Eli. Duchessa... *(porgendo la destra a Sara: ella rispettosamente la bacia. Le Dame restano in fondo alla scena.)*

Alle fervide preci
 Del tuo consorte alfin m'arrendo, alfine
 Il conte rivedrò... ma Dio conceda
 Che per l'ultima volta io nol riveda,
 Ch'io non gli scerna in core
 Macchia di tradimento.

Sara Egli era sempre

Fido alla sua regina.

Eli. Fido alla sua regina! E basta, o Sara?
 Uopo è che fido il trovi
 Elisabetta.

Sara (Io gelo!...

Eli. A te svelai

Tutto il mio cor... lo sai,
 Or volge intero l'anno,
 Ch'ei sospiroso e mesto
 Fuggia gli amici, e il mio reale aspetto:
 Un orrendo sospetto
 Alcuno in me destò. D'Irlanda in riva
 Lo trasse un cenno mio, che lunge il volli
 Da Londra... egli ritorna, ed accusato
 Di fellonia; ma d'altra colpa io temo
 Delinquente saperlo... — Una rivale. *(con trasporto di collera)*
 S'io scoprissi, oh quale,

Oh quanta non sarebbe
La mia vendetta!

Sara
Eli.

(Ove m' ascondo!...)

Il core

Togliermi di Roberto!...

Pari colpa saria togliermi il serto. *(un momento di silenzio: ella si calma alquanto.)*

L' amor suo mi fè beata,

Mi sembrò del cielo un dono...

E a quest' alma innamorata

Ei rendea più caro il trono. —

Ah! se fui, se fui tradita,

Se quel cor più mio non è,

Le delizie della vita

Lutto e pianto son per me!

SCENA III.

CECIL, GUALTIERO, *altri Lordi del parlamento e detti.*

Cec. Nunzio son del Parlamento. *Dopo essersi ossequiosamente inchinato alla regina.*

Sara (Tremo!...)

Eli. Esponi.

Sara (Ha sculto in fronte

L' odio suo!...)

Cec. Di tradimento

Si macchiò d' Essex il conte:

Eccessiva in te clemenza

Il giudizio ne sospende:

Profferir di lui sentenza,

E stornar sue trame orrende,

Ben lo sai, de' Pari è dritto.

Questo dritto si richiede.

Eli. D' altre prove il suo delitto

Lordi ha d' uopo.

SCENA IV.

Un paggio, e detti.

Paggio

Al regio piede

Di venirne Essex implora.

Cec. Gua. Egli!...

Eli. Venga. — Udirlo io vò. (*Lanciando a Cec. ed a Gua. uno sguardo rigoroso.*)

Cec. Gua. (Ah! la rabbia mi divora!...

Sara (Come il cor mi palpitò!)

Eli. (Ah! ritorna qual ti spero,
Qual ne' giorni più felici,
E cadranno i tuoi nemici
Nella polve innanzi a te.

Il mio regno il mondo intero
Reo di morte invan ti grida...
Se al mio piede amor ti guida
Innocente sei per me!)

Sara (A lui fausto il ciel sorrida,
E funesto sia per me.)

Cec. Gua. Coro

(De' suoi giorni un astro è guida,
Che al tramonto ancor non è!)

SCENA V.

ROBERTO, e detti.

Rob. Donna reale, a' piedi tuoi!...

Eli. Roberto...

Conte, sorgi lo impongo (*Gli sguardi di Rob. errano in traccia di Sara ella piena di smarrimento cerca evitarli.*)

Il voler mio. (*a Cecil.*)

Noto in breve farò. Signori addio.

Tutti si ritirano, tranne Rob.

In sembianza di reo tornasti dunque
Al mio cospetto! e me tradire osavi!
E insidiar degli avi
A questo crine il serto!

Rob. Il petto mio

Pieno di cicatrici,
Che il brando vi lasciò de' tuoi nemici,
Per me risponda.

Eli. Ma l' accusa?

Rob. E quale?...

Domata in campo la ribelle schiera,

Col vinto usai clemenza; ecco la colpa,
Onde al suo duce innalza un palco infame
D' Elisabetta il cenno!

Eli.

Il cenno mio

Differì, sconoscente,
La tua sentenza, il cenno mio ti lascia
In libertade ancor. Ma che favelli
Di palco? a te giammai questa mia destra
Schiuder non può la tomba.
Quando chiamò la tromba
I miei guerrieri ad espugnar le torri
Della superba Cadice, temesti
Che la rovina macchinar potesse,
Di te lontano, atroce, invida rabbia:
Ti porsi questo anello, (*) e ti parlai
(*) *Accennando una gemma che Rob. ha in dito.*
La parola dei re, che ad ogni evento
Offrirlo agli occhi miei, di tua salvezza
Pegno sarebbe... — Ah! col pensiero io torno
A stagion più ridente!
Allora i giorni miei
Scorrean soavi al par d'una speranza!...
Oh giorni avventurati! oh rimembranza!

Un tenero core mi rese felice:

Provai quel contento che labbro non dice...

Un sogno d'amore la vita mi parve!...

Ma il sogno disparve — disparve quel cor!

Rob.

(Indarno la sorte un trono m'addita

Per me di speranze non ride la vita,

Per me l'universo è muto, deserto,

Le gemme del serto — non hanno splendor.)

Eli.

Non favelli? e dunque vero!

Sei cangiato? (In tuono di rimprovero, in
cui traspira tutta la sua tenerezza.

Rob.

No... che dici!...

Parla un detto, ed il guerriero

Sorge, e fuga i tuoi nemici.

D'obbedienza, di valore

Prove avrai.

Eli.

(Ma non d'amore!) —

Vuoi pugar! ma di, non pensi (Con simulata
calma, ed affiggendo in Roberto uno sguardo scrutatore.

Che bagnar faresti un ciglio
 Qui di pianto?

Rob. (Ahimè, quai sensi!

Eli. Che l'idea del tuo periglio
 Palpitar farebbe un core?

Rob. Palpitar?...

Eli. Di tal, che amore
 Teco strinse.

Rob. Ah! dunque sai?...

Ciel, che dico!...)

Eli. Ebben? Finisci:

reprimendosi appena

L'alma tua mi svela omai.

Che paventi?... Ardisci, ardisci,

Noma pur la tua diletta...

All'altare io vi trarrò.

Rob. Mal ti opponi...

Eli. (O mia vendetta!...)

E non ami? Bada! (*atteggiandosi di terribile
 maestà.*)

Rob. Io?... — No.

Eli. (Un lampo, un lampo orribile

Agli occhi miei splendea!...

No, dal mio sdegno vindice

Fuggir non può la rea.

Morrà l'infido, il perfido:

Morrà di morte acerba,

E la rival superba

Punita in lui sarà.)

Rob. (D'orrendo precipizio

Il piè sull'orlo è giunto!

Dal ferro del carnefice

Or mi divide un punto!

Cadrò ma sola vittima

Del suo fatal sospetto...

Con me l'arcano affetto

E morte, e tomba avrà.)

Eli. rientra ne' suoi appartamenti.

SCENA VI.

NOTTINGHAM, e detto.

Roberto è rimasto in profondo silenzio; immobile con lo sguardo affisso al suolo.

Not. Roberto... (abbracciandolo)

Rob. Che... fra le tue braccia!... (balza indietro, come respinto da ignoto potere)

Not. Estremo

Pallor ti siede in fronte! Ah! forse?... — lo tremo
D'interrogarti!

Rob. Ancor la mia sentenza

Non profferì colei; ma nel tremendo
Sguardo le vidi folgorar la brama
Del sangue mio...

Not. Non proseguir... D'ambascia
L'anima ho piena, e di spavento!

Rob. Ah! lascia

Che il mio destin si compia; e nelle braccia
Di cara sposa un infelice oblia.

Not. Che parli?... Ahi! fera sorte
Nè amico, nè consorte
Lieto mi volle!

Rob. Oh! narra...

Not. Un arcano martir di Sara i giorni
Attrista, e la conduce
Lentamente alla tomba.

Rob. (Oh ciel!... pentita
Saria quella spergiura?...)

Not. E qual ferita
Che tocca s'inasprisce, il suo tormento
Col ragionarne a lei divien più crudo!

Rob. (È rea, ma sventurata!...)

Not. Jeri, taceva il giorno,
Quando pria dell'usato al mio soggiorno
Mi trassi, e nelle stanze
Ove solinga ella restar si piace
Mossi repente... Un suono
Di taciti singulti appo la soglia
M'arrestò non veduto. Essa fregiava

D' aurate fila una cerulea fascia,
Ma spesso l' opra interrompea col pianto,
E invocava la morte!

Rob. (Ancor m' affida
Un raggio di speranza!...)

Not. Io mi ritrassi...
Avea l' alma in tumulto... avea la mente
Così turbata, che sembrai demente. —

Forse in quel cor sensibile
Si fe natura il pianto:
Di sua fatal mestizia
Anch' io son preda intanto,
Anch' io mi struggo in lagrime...
Ed il perchè non so!
Talor mi parla un dubbio,
Una gelosa voce...
Ma la ragion sollecita
Sperde il sospetto atroce,
Nel puro cor degli angioli
La colpa entrar non può.

SCENA VII.

CECIL, gli altri Lordi del Parlamento, e detti.

Cec. Duca, vieni: a conferenza
La regina i Pari invita.

Not. Che si vuole?

Cec. (*a voce bassa*) Una sentenza
Tropo a lungo differita.

(*volgendo a Rob. un' occhiata feroce*)

Not. Vengo. — Amico... (*porge la destra a*

*Rob. come in atto d' accommiatarsi: è commosso
vivamente, e però lo bacia, ed abbraccia con
tutta l' effusione dell' amicizia.*)

Rob. Sul tuo ciglio
Una lagrima spuntò!...
M' abbandona al mio periglio...
Tu lo dei!

Not. Salvar ti vo.
Qui ribelle ognun ti chiama,
Ti sovrasta un fato orrendo;

L' onor tuo sol io difendo...
 Terra, e ciel m' ascolterà.
 Ch' io gli serbi e vita e fama
 Deh! concedi o sommo Iddio.
 Parla tu sul labbro mio
 Santa voce d' amistà.

Cec. Coro (Quel superbo il giusto fio
 De' suoi falli pagherà.)

Rob. (Lacerato al par del mio
 Sulla terra un cor non v' ha!) (*parte.*
Not. Cec. e Coro escono per altra via)

SCENA VIII.

Appartamenti della Duchessa, nel palagio Nottingham.
In prospetto verone che risponde sul giardino: da
un canto tavola, su cui un doppiere acceso, ed una
ricca cesta.

Sara Tutto è silenzio!... Nel mio cor soltanto
 Parla una voce, un grido
 Qual di severo accusator! Ma rea
 Non son: della pietade
 Io m' arrendo al consiglio
 Non dell' amor... L' orribile periglio
 Che Roberto minaccia
 Il mio scordar mi fe... Chi giunge! — È desso

SCENA IX.

ROBERTO, e detta.

(*è chiuso in lungo mantello.*)

Rob. Una volta crudel, m' hai pur concesso
 Venirne a tel... Spergiura! traditrice!
 Perfida!... E qual v' ha nome
 D' oltraggio e di rampogna
 Che tu non merti?

Sara Ascolta. Eri già lunge;
 Quando si chiuse la funerea pietra
 Sul padre mio. — Rimasta
 Orfana e sola, d' un appoggio hai d' uopo;

La regina mi disse, a liete nozze
Ti serbo.

Rob. E tu?

Sara M'opposi. — Or dimmi, aggiunse

Forse nel chiuso petto
Nudrì fiamma d'amor? — L'ascoso affetto
Svelar poteva, e segno
Farti al tremendo suo furor? Le chiesi;
Ma indarno il vel... fui tratta
Al talamo... Che dico?
A supplizio di morte!

Rob. Oh ciel!...

Sara Felice,

Quant'io nol son, fato miglior ti renda...
Alla regina il core
Volgi Roberto, e tremino gli audaci
Che a te fan guerra...

Rob. Oh! taci...

Sara Spento all'amor son io.

Sciagura estrema!

Sebben da cruda gelosia trafitta,
Sperai... La gemma che in tua man risplende
Era memoria e pegno
Dell'affetto real...

Rob. Pegno d'affetto?

Non sai!... — Pur si distrugga il tuo sospetto
(gettando l'anello sulla tavola.

Mille volte per te darei la vita.

Sara Roberto... ultimo accento

Sara ti parla, ed osa

Una grazia pregar.

Rob. Chiedimi il sangue...

Per te fia sparso, o mio perduto bene.

Sara Viver devi, e fuggir da queste arene.

Rob. Il vero intesi?... Ah! parmi,

Parmi sognar!

Sara Se m'ami,

Per sempre dèi lasciarmi.

Rob. Per sempre! e tu lo brami!...

Può a questo segno ingrato

Esser di Sara il cor!

Son l'odio tuo!...

Sara

Spietato!...

Ardo per te d'amor.
 Da che tornasti, ah! misera!
 In questo debil core
 Del mal sopito incendio
 Si ridestò l'ardore...
 Ah! parti, ah! vanne, ah! fuggimi...
 Cedi alla sorte acerba...
 A te la vita, e serba,
 Serba l'onore a me.

Rob.

Dove son io?... Quai smaniei
 Fra vita, e morte ondeggio!...
 Tu m'ami, e deggio perderti!...
 M'ami, e fuggir ti deggio!...
 Poder dell'amicizia
 Prestami tu vigore,
 Che d'un mortale in core
 Tanta virtù non è. (*Sara è a piè di lui
 piangente e supplichevole.*)

Tergi le amare lacrime... (*sollevandola*)

Sì, fuggirò.

Sara

Lo giura.

(*Rob. prende la destra in atto di giuramento*)

E quando?

Rob.

Allor che tacita

Avrà la notte oscura
 Un'altra volta in cielo
 Disteso il tetro velo.

Or nol potrei, che fulgido

Il primo albor già sorge...

Sara

Ah! qual periglio!... Involati...

Se alcuno escir ti scorge!...

Rob.

Oh fero istante!...

Sara

Un ultimo

Pegno d'infausto amore

Con te ne venga...

(*levando dalla cesta una sciarpa azzurra
 trapunta d'oro*)

Rob.

Ah! porgilo...

Qui, sul trafitto core...

Sara

Vanne... di me rammentati

Sol quando preghi il ciel!

Addio!...

Rob.

Per sempre...

Sara

Oh spasimo!..

Rob.

Oh reo destin crudel!...

a 2

Questo addio fatale, estremo

È un abisso di tormenti...

Le mie lagrime cocenti

Più del ciglio, sparge il cor.

Ah! mai più ci rivedremo...

Ah mai più!... morir mi sento!...

Si racchiude in questo accento

Una vita di dolor!

(*Rob. parte: Sara si ritira*)

FINE DELL' ATTO PRIMO.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Sala come nell' atto primo , e scena prima.

I Lordi componenti la corte di Elisabetta sono radunati in crocchio: quindi sopraggiungono le Dame.

Alcuni Lordi

L' ore trascorrono, surse l' aurora,
Nè il parlamento si scioglie ancora !

Gli Altri

Senza l' aïta della regina,
Pur troppo è certa la sua rovina!...

Dame Lordi tacetevi; Elisabetta,
Qual chi matura una vendetta,
Erra d' intorno fremente e sola
Nè muove inchiesta, nè fa parola.

Tutti O Conte misero! il cielo irato
Di fosche nubi si circondò!...
Il tuo supplizio è già segnato:
In quel silenzio morte parlò!

SCENA II.

ELISABETTA da un lato, CECIL dall' altro e detti.

Eli. Ebben?

Cec. Del reo le sorti

Furo a lungo agitate:

Più d' amistà, che di ragion possente

Il duca vivamente

Lo difese; ma invan. Recar ti deve

La sentenza egli stesso.

Eli. Ed era? (*a voce bassa*)

Cec. Morte. (*c. s.*)

SCENA III.

GUALTIERO, e detti.

Gua. Regina

Eli. Può la corte

Allontanarsi: richiamata in breve

Qui fia! (*tutti partono tranne Gua.*)

Tanto indugiasti!

Gua. Assente egli era,

Ed al palagio suo non fe ritorno

Che sorto il nuovo giorno.

(*marcato. — Eli. si turba*)

Eli. Segui.

Gua. Fu disarmato;

E nel cercar se criminosi fogli

Nelle vesti chiudesse, i miei seguaci

Vider che in sen celava

Serica ciarpa. Comandai che tolta

Gli fosse: d'ira temeraria e stolta

Egli avvampando, pria, gridò, strapparmi

Il cor dovete, iniqui... —

Del conte la repulsa

Fu vana...

Eli. E quella ciarpa?...
Gua. Eccola.

Eli. (Oh rabbia!...

Cifre d'amor qui veggio!...)

(*è tremante di sdegno; ma volgendo uno sguardo a Gua. riprende la sua maestà.*)

Al mio cospetto

Colui si tragga. (*Gua. parte.*)

Ho mille furie in petto! —

(*gettando la ciarpa sur una tavola ch'è nel fondo della scena.*)

SCENA IV.

NOTTINGHAM, e detta.

Not. Non venni mai sì mesto
Alla regal presenza.

Compio un dover funesto, (*le porge un foglio*
 D' Essex è la sentenza. —
 Tace il ministro, or parla
 L' amico in suo favore:
 Grazia. (*Eli. gli volge una fiera occhiata.*)

Potria negarla

D' Elisabetta il core?

Eli. In questo core è sculta
 La sua condanna.

Not. Oh detto!...

Eli. D' una rivale occulta
 Finor lo accolse il tetto...
 Sì, questa notte istessa
 Ei mi tradia...

Not. Che dici!...

Calunnia è questa...

Eli. Oh! cessa...

Not. Trama de' suoi nemici.

Eli. No, dubitar non giova...
 Al mancator fu tolta
 Irrefragabil prova...

(*a questa ricordanza si raddoppia la sua collera
 quindi è per firmare la sentenza*)

Not. Che fai!... sospendi... ascolta...

Su lui non piombi il fulmine

Dell' ira tua crudele...

Se chieder lice un premio

Al mio servir fedele,

Quest' uno io chiedo, in lagrime,

Prostrato al regio piè.

Eli. Taci: pietade, o grazia
 Non merta il tracotante...

A fellonia di suddito

Perfidia unì di amante...

Muoja, e non sorga un gemito

A domandar mercè.

SCENA V.

ROBERTO fra Guardie, GUALTIERO, e detti. -

Eli. (Ecco l' indegno!...) (*Ad un segno
 d' Eli. Gua. e le Guardie si ritirano.*)

Appressati...

Ergi l' altera fronte:
 Che dissi a te? Rammentalo.
 Ami? ti dissi, o conte.
 No: rispondesti... — Un perfido,
 Un vile un mentitore
 Tu sei... Del tuo mendacio
 Il muto accusatore
 Guarda, e sul cor ti scenda
 Fero di morte un gel.

(gli mostra la ciarpa.)

Not. Che!... (riconoscendola. Rob. osservando la
 sorpresa di Not. è preso da tremore.)

Eli. Tremi alfine!

Not. Orrenda

Luce balena!...

Rob. Oh ciel!...

Eli. Alma infida, ingrato core
 Ti raggiunse il mio furore!
 Pria che ardesse fiamma rea
 Nel tuo petto a me nemico,
 Pria d' offender chi nascea
 Dal tremendo ottavo Enrico,
 Scender vivo nel sepolcro
 Tu dovevi, o traditor.

Not. Non è ver... delirio è questo
 Sogno orribile, funesto!
 Nò, giammai d' un uomo il core
 Tanto eccesso non accolse...
 Pur... si covre di pallore!
 Ah! che sguardo a me rivolse! —
 Cento colpe mi disvela
 Quello sguardo, e quel pallor!

Rob. Mi sovrasta il fato estremo!
 Pur di me, di me non tremo...
 Della misera il periglio
 Tutto estinse il mio coraggio...
 Di costui nel torvo ciglio
 Folgorò sanguigno raggio! —
 Ah! quel pegno sciagurato
 Fu di morte, e non d' amor!

Not. Scellerato!... malvagio!... e chiudevvi
 (con trasporto di cieco furore)

Tal perfidia nel core sleale?
 E tradir sì vilmente potevi?...
 La regina? *(ripiiegando.)*

Rob. Supplizio infernale!...

Not. Ah! la spada, la spada un istante
 Al codardo, all' infame sia resa...
 Ch' ei mi cada trafitto alle piante
 Ch' io nel sangue deterga l' offesa...

Eli. Oh mio fido! e tu fremi, tu pure
 Dell' oltraggio che a me fu recato! —

a Rob. Io favello: m' ascolta. La scure
 Già minaccia il tuo capo esecrato:
 Qual si noma l' ardita rivale
 Di soltanto, e lo giuro, vivrai. —
*(Not. affigge in Rob. gli occhi pieni di or-
 renda ansietà. Un istante di silenzio.)*
 Parla, ah! parla.

Not. Momento fatale!

Rob. Pria la morte.

Eli. Ostinato! e l' avrai.

SCENA VI.

*Ad un cenno della Regina la sala si riempie
 di cavalieri, di dame, paggi, guardie ec.*

Eli. Tutti udite. Il giudizio de' Pari
 Di costui la condanna mi porse.
 Io la segno. — Ciascuno la impari.
 Come il sole, che in parte già corse
(a Cec. porgendogli la sentenza.)
 Del suo giro, al meriggio sia giunto,
 S' oda un tuono del bronzo guerrier:
 Lo percuota la scure in quel punto.

Coro Tristo giorno di morte forier!

Eli. Va, la morte sul capo ti pende,
 Sul tuo nome l' infamia discende...
 Tal sepolcro t' appresta il mio sdegno
 Che non fia chi di pianto lo scaldi:
 Con la polve di vili ribaldi
 La tua polve confusa ne andrà.

Rob. Del mio sangue la scure bagnata
 Più non fia d'ignominia macchiata.
 Il tuo crudo, implacabile sdegno
 Non la fama, la vita mi toglie:
 Ove giaccian le morte mie spoglie
 Ivi un' ara di gloria sarà.

Not. No, l' iniquo non muoja di spada;
 Sovra il palco, infamato egli cada...
 Nè il supplizio serbato all' indegno
 Basta all' ira che m' arde nel seno...
 A placarla, ad estinguerla appieno
 Altro sangue versato sarà!

Cec. Gua.

Sul tuo capo la scure già piomba...
 Maledetto il tuo nome sarà.

Coro Al reietto nemmeno la tomba.

Un asilo di pace darà!

(*Ad un cenno di Elisab. Rob. è circondato dalle guardie.*)

FINE DELL' ATTO SECONDO

ATTO TERZO

SCENA PRIMA

Sala terrena nel palagio Nottingham. Nel fondo grandi invecchiate chiuse, a traverso le quali scorgesi parte di Londra.

Sara

Nè riede il mio consorte! « Oh ciel, che seppi!...
» Il consesso notturno
» Si radunava onde portar sentenza
» Del minacciato conte... Oh! s' ei fra ceppi
» Avvinto, pria del suo fuggir!...

SCENA II.

Un familiare, e detta: quindi un soldato.

Il familiare

» Duchessa,

» Un di que' prodi, cui vegliar fu dato
» La regia stanza, e già pugnaro a lato
» Del gran Roberto, qui giungea recando
» Non so qual foglio, che in tua man deporre
» E richiede, e sconsiura.

Sara

Venga,

(il soldato viene introdotto: egli porge alla duchessa una lettera, quindi si ritira col domestico)

Roberto scrissel! ... —

(riconoscendo i caratteri)

O rìa sciagura!... (dopo letto)

Segnata è la condanna!... —

Pur... qui lo apprendo... questo anello è sacro

Mallevador de' giorni suoi... Che tardo?...

Corrasi a piè d' Elisabetta...

SCENA III.

NOTTINGHAM, e detta.

Sara

Il duca...

Not. (*resta immobile presso il limitare, con gli occhi terribilmente fitti in quelli di Sara.*)

Sara Qual torvo sguardo...

Not. Un foglio avesti.

Sara Oh cielol!...

Not. Sara vederlo io voglio.

Sara Sposo...

Not. Sposol — Lo impongo: a me quel foglio.
(*In tuono che non ammette repliche. Sara gli porge con tremula mano lo scritto di Essex*)

Sara Perduta son!... (*il duca legge*)

Not. Tu dunque

Puoi dal suo capo allontanar la scure!
Una gemma ti diè! Quando? Fra l'ombre
Della trascorsa notte, allor che pegno
D'amor sul petto la tua man gli pose
Ciarpa d'oro contesta?

Sara Oh folgore tremenda, inaspettata!...

Già tutto è noto a lui!

Not. Sì scellerata!

Nol sai, che un nume vindice
Hanno i traditi in cielo?
Egli con man terribile
Frange alle colpe il velo!... —
Spergiura in me paventalo
Quel braccio punitor.

Sara M'uccidi.

Not. Attendi, o perfida:

Vive Roberto ancor. —

Io per l'amico in petto
Fraterno amor serbava:
Come celeste oggetto
Io la consorte amava:
Avrei per loro impavido
Sfidato affanni, e morte...
Chi mi tradisce? ah! misero!
L'amico, e la consorte!
Stolta, che giova il piangere?...
Sangue non pianto io vò.

Sara Tanta il destin fremente
Dunque ha su noi possanza:
Può dunque l'innocente

Di reo vestir sembianza!
 O tu, cui dato è leggere
 In questo cor pudico,
 Tu, Dio clemente, accertalo
 Ch'empio non è l'amico,
 Che d'un pensier, d'un palpito
 Tradito io mai non l'ho.

(*odesi lugubre marcia*)

Non rimbomba un suon ferale!...

Ah! (*scorgesi Essex passar di lontano,
 circondato dalle guardie.*)

Not. Lo traggono alla torre. (*con esultanza*)

Sara Fero brivido mortale
 Per le vene mi trascorre!...
 Il supplizio a lui si appresta!
 L'ora! ah! l'ora e già vicina!...
 Dio m'aita...

Not. Iniqua, arresta
 (*afferrandole un braccio*)

Ove corri!

Sara Alla regina
 Di salvarlo hai speme ancora!...

Not. Lascia... (*cercando liberarsi*)

Sara Oh rabbia!... Ed osi?... — Olà?

(*compariscono le guardie del palagio ducale.*)

A costei la mia dimora

Sia prigioniera.

Sara Oh ciel!... (*con grido disperato*)
 Pietà...

(*cadendo alle ginocchia di lui*)

All'ambascia ond'io mi struggo
 Dona, ah! dona un solo istante...

Io lo giuro, a te non fuggo,
 Riedo in breve alle tue piante...

Cento volte allor se vuoi
 Me trafiggi a' piedi tuoi
 Benedir m'udrai morente
 Quella man che mi ferì.

Not. Foco d'ira avvampa, e strugge
 Questo cor da voi trafitto!...
 Ogni accento che ti sfugge,
 Ogni lagrima è un delitto!...

Ah! supplizio troppo breve
 È la morte ch'ei riceve!
 Fia punita eternamente
 L'alma rea che mi tradi.
 (*egli esce nel massimo furore. Sara cade svenuta*)

SCENA IV.

*Orrida carcere nella Torre di Londra,
 destinata per ultima dimora ai colpevoli
 condannati alla morte.*

Roberto

Ed ancor la tremenda
 Porta non si dischiuse!... Un rio presagio
 Tutte m'ingombra di terror le vene!
 Pur fido il messo, e quella gemma è pegno
 Securo a me di scampo.
 Uso a mirarla in campo;
 Io non temo la morte; io viver solo
 Tanto desio, che la virtù di Sara
 A discolpar mi basti...
 O tu, che m'involasti
 Quell'adorata donna, i giorni miei
 Serbo al tuo brando, tu svenar mi dei.

Io ti dirò fra gli ultimi
 Singhiozzi, in braccio a morte:
 Come uno spirto angelico
 Pura è la tua consorte...
 Lo giuro, e il giuramento
 Col sangue mio suggello...
 Credi all'estremo accento
 Che il labbro mio parlò,
 Chi scende nell'avello

Sai che mentir non può.
 (*odesi un calpestio, e sordo rumore di chiavistelli*)
 Odo un suon per l'aria cieca!
 Si dischiudono le porte!...
 Ah! la grazia mi si reca!

SCENA V.

*Un drappello di guardie coperte di bruna
armatura, e detto.*

Gua. Vieni, o conte.

Rob. Dove?

Gua. A morte. (*Rob. resta
come percosso dal fulmine. Momenti di silenzio.*)

Ora in terra, o sventurata

Più sperar non dei pietà...

Ma non resti abbandonata;

Havvi un giusto, ed ei m' udrà,

Bagnato il sen di lagrime,

Tinto del sangue mio

Io corro, io volo a chiedere

Per te soccorso a Dio...

Impietositi gli angeli

Del mio dolor saranno

Forse il mio duro affanno

Farà più mite il ciel.

Gua. Vieni... a subir preparati

La morte più crudel. (*partono con Rob.*)

SCENA VI.

Gabinetto della Regina.

Elisabetta è abbandonata su di un sofà col gomito appoggiato ad una tavola, ove risplende la sua corona; le dame le stanno intorno meste e silenziose.

Eli. E Sara in questi orribili momenti

Potè lasciarmi?... Al suo ducal palagio,

Onde quì trarla s' affrettò Gualtierio,

(*sorgendo agitatissima*)

E ancor!... De' suoi conforti

L' amistà mi sovvenga, io n' ho ben d' uopo...

Son donna! — Il foco è spento

Del mio furor...

Dame

Ha nel turbato aspetto

D' alto morir le improntel...
 Più non le brilla in fronte
 L' usata maestà!...

Eli.

Vana la speme
 Non fia... presso a morir, l' augusta gemma
 Ei recar mi farà... Pentito il veggo
 Alla presenza mia... Pur... fugge il tempo!...
 Vorrei fermar gl' istanti. — E se la morte
 Ond' esser fido alla rival scegliesse?...
 Oh truce idea funesta!...
 E s'ei, già move al palco?... Ah! no... t' arresta...
 Vivi, ingrato, a lei d' accanto,
 Il mio core a te perdona ...
 Vivi, o crudo, e m' abbandona
 In eterno a sospirar...
 Ah! si celi questo pianto,
 (*gettando uno sguardo alle dame, e rammen-*
tandosi d' essere osservata.)
 Ah! non sia chi dica in terra;
 La regina d' inghilterra
 Ho veduto lagrimar.

SCENA VII.

CECIL CAV. e dette,

Eli. Che m' apporti?

Cec. Quell' indegno
 Al supplizio s' incammina

Eli. Ciel!... Nè diede un qualche pegno
 Da recarsi alla Regina?

Cec. Nulla diede. (*odesi di procedere di passi*
affrettati)

Eli. Alcun s' appressa!

Deh! si vegga

Cec. Coro È la Duchessa.

SCENA VIII.

SARA, GUALTIERO, e detti.

Sara scinta le chiome, e pallida come un estinto, si precipita a' piè di Elis., ella non può articolare parola, ma sporge verso la Regina l' anello di Essex.

Eli. Questa gemma d' onde avesti?
 (*nella massima agitazione.*)

Quali smanie!... qual pallore!...
 Oh sospetto!... — E che potesti?
 Forse? Ah! parla.

Sara Il mio terrore
 Tutto... dice... io son!...

Eli. Finisci.

Sara Tua rivale...

Eli. Ah!...

Sara Me punisci...

Ma... del... Conte serba... i giorni...

Eli. Deh! correte... deh! volate... (*ai Cavalieri*)
 Pur ch'ei vivo a me ritorni,
 Il mio serto domandate...

Cav. Ciel, ne arrida il tuo favore...

(fanno un rapido movimento per uscire. Rimbomba
 un colpo di cannone, grido universale di spavento.)

SCENA ULTIMA

NOTTINGHAM, e detti.

Not. Egli è spento! (*come inebriato di gioja*)

Gli altri Qual terrore!... (*feroce silenzio*)

Eli. (*s' avvicina a Sara, convulsa di rabbia, e d'affanno.*)

Tu perversa... tu soltanto

Lo spingesti nell' avello!...

Onde mai tardar cotanto

A recarmi questo anello?

Not. Io regina, la ritenni.

Io tradii nell' amor,

Sangue volli, e sangue ottenni.

Eli. Alma rea!... (*a Sara*) Spietato cor! (*a Not.*)

Quel sangue versato — al cielo s'innalza,

Giustizia domanda — reclama vendetta...

Già l' angiol di morte — fremente v' incalza,

Supplizio inaudito — entrambi vi aspetta...

Sì vil tradimento, — delitto sì rio

Nell' ultimo istante — volgetevi a Dio:

Ei solo perdono — conceder potrà...

Not. e Sara partono fra guardie, intanto *Eli.* profondamente assorta, copresi di estremo pallore; i suoi occhi sono immobili e spalancati, qual di persona atterrita da spaventevole visione.

Mirate quel palco... — di sangue rosseggia!...

È tutto di sangue — il serto bagnato...

Un orrido spettro — percorre la reggia,

Tenendo nel pugno — il capo troncato!...

Di gemiti, e grida — il cielo rimbomba!...

Pallente del giorno — il raggio si fè!...

Dov'era il mio trono... — s'inalzi una tomba...

In quella discendo... — fu schiusa per me.

Coro Ti calma... rammenta — le cure del soglio;

Chi regna, lo sai, — non vive per se.

Eli. Non regno... non vivo... — Escite... Io voglio...

Dell' Anglica terra — sia Giacomo il re.

Tutti si allontanano; ma giunti sul limitare si rivolgono ancora verso la regina; ella è caduta sul sofà accostandosi alla bocca l'anello di Essex. Intanto si abbassa la tela.

F I N E.

